«Empire V» — о вампирах, что, вероятно, гарантированно отвергнет многих читателей, которые могли бы счастливо прожить остаток своей жизни, не видя этого безобразия. Но это кино, а у каждого фильма, есть своя целевая аудитория!
Когда выйдет Ампир v, к этому моменту фигура вампира заменяет так много разрозненных вещей — сексуального хищника, романтического аутсайдера, одинокого бессмертного, дикого зверя и т. д., что само по себе кажется совершенно лишенным смысла. Простое знание того, что в истории есть вампиры, больше не говорит нам о ней ничего полезного. В лучшем случае можно было бы сделать два безопасных предположения: во-первых, история говорит о вампиризме как таковом, а во-вторых, вампиры будут в некотором роде второстепенным элементом общества.
Первое из них, в значительной степени связано с тем, что вампир как фигура страха кажется устаревшим; в это уже редко играют так прямолинейно, за исключением апокалиптических сценариев, таких как «Прохождение» или «Напряжение» , или, возможно, в пересказах вроде «Историка» . В историях с современным, неапокалиптическим сеттингом, вампир как романтическая симпатичная фигура, конечно, встречается чаще. Он использует удобную инаковость, особенно если утомительную едкость можно смягчить, героический вампир оказывается «наполовину человеком» или имеет «душу», или вегетарианец, или имеет обильный запас крови этического происхождения, или любое другое устройство, позволяющее рассказывать о чем-то другом, кроме вампиризма как такового.
Между тем, второе безопасное предположение — это то, что обычно объединяет использование изображения в разных стилях и тонах: в неапокалиптическом сценарии вампиры обязательно должны быть скрытыми или иным образом второстепенным элементом. Они могут быть тайными сибаритами, живущими в роскоши, как в Blade или Underworld , романтическими дикими одиночками, как в Let The Right One In , комиками из пригорода, как в What We Do In The Shadows, или, если об их существовании широко известно, они могут даже (как ни странно), быть угнетенным меньшинством, как в книгах Сьюки Стэкхаус. Во всех этих вариантах вампир маргинален по отношению к человеческой цивилизации, которая по-прежнему (хотя бы в силу чисел), доминирующая сила. В лучшем случае это скрытое тайное общество, которое может выращивать небольшие сообщества людей,
« Империя V» Пелевина увлекательна ровно настолько, что игнорирует эти два безопасных предположения. Во-первых, вся книга конкретно посвящена акту вампиризма и тому, что именно высасывается, что является уже не кровью, а деньгами, или, скорее, человеческими ментальными процессами, и тревогами желания и разочарования, которые представляют собой деньги; во-вторых, его вампиры никоим образом не маргинализируются, а скорее являются дизайнерами и создателями людей как вида, так и общества: люди были воспитаны так, чтобы иметь разум, который желал бы чего-то, а затем получили общество, созданное для того, чтобы и то и другое постоянно провоцировало это желание и расстраивало его.
Как критика капитализма, это, возможно, слишком чрезмерно, чтобы работать, кроме как комедия, так что, конечно, Empire V делает это с самого начала. Главный герой — несчастный и неприятный молодой человек, который с самого начала обращен вампиром и проводит остаток книги, внушая вампирское общество, которое (естественно) полно ужасных людей. На раннем этапе он узнает, что настоящие вампиры — это симбионты, похожие на слизняков (называемые Языком, потому что он заменяет язык человеческого хозяина): это существа, которые когда-то питались динозаврами и которые обеспечивали разведение млекопитающих, а затем людей, совместимыми для симбиоза.
«Долгое время мы жили среди крупных хищников, таких как саблезубый тигр и другие большие кошки. Наша культура в то время была… ну… несколько тревожной. Можно сказать, героической и жестокой. Мы были ужасными, великолепными и жестокими. Но нельзя вечно быть великолепным и жестоким, а примерно полмиллиона лет назад, в мире вампиров произошла своего рода революция… »
Это довольно типично для прозы Empire : и хитрый юмор, и то, как люди разговаривают с главным героем Рамой, который постоянно разочарован своей неспособностью понять вампирскую идеологию, и постоянно сомневается в своем низком положении в их иерархии, и своей неспособности ассимилировать. В конце концов выясняется, что он не очень плохой ученик, и педагогика вампиров не является фундаментально необоснованной — его образование было наполовину недооцененным, потому что он был предназначен для социальной-жертвенной роли, от которой не ожидалось, что он выживет. Но это не особенно важно. Сюжет и развязка — это не то, о чем эта книга. Эта книга об удовольствии лениво исследовать странные углы метафоры, как будто сознательно противопоставляя себя историям, которые принимают вампира и все связанные с ним образы, как данность.
Вампиры, конечно, заинтересованы во всех спекулятивных жанрах. От своих корней в ужасе и странностях до своих, более неприкрытых собратьев в фэнтези, они больше различаются по аффекту, который они призваны вызвать, а не по правдоподобности объяснений своего существования. Самые научно-фантастические вампиры, такие как в Fledgling или Blindsight , это те, которые нарушают наименьшее количество реализмов. В отличие от чудовищного вампира, который является отклонением от природы, или дружелюбного соседа Винсента-овощного вампира, который полностью ассимилирован в обычном повествовании, самые фантастические истории о вампирах — это те, которые беспокоят объяснения (откуда берутся вампиры? работают? Чего они хотят?) и попытайтесь ответить на эти вопросы материально. Своеобразное удовольствие отEmpire V — это то, сколько места она уделяет этому за счет более традиционного сюжета.
Это не значит, что здесь нет обычного сюжета: действительно есть фальшивый роман и соперничество, кульминацией которого является дуэль вампиров. Но в соответствии с абсурдистским тоном Empire , дуэль ведется стихотворениями, что неизбежно приводит к обсуждению формальных требований вампирского сонета, который вполне может быть лучшим отрывком во всей книге.
