происхождение проецирования,
откуда пришла идея проекции -
до изобретения кино,
до изобретения утопии.
Он не знал.
Он попросил меня сказать ему.
Но я сказал: "Позже, в Москве".
Сначала нужно
рассказать о Европе
и о Федоре Достоевском.
БЕЛЫЕ НОЧИ
В 1877 бедный, маленький,
худой и больной русский
заявил с уверенностью, что Европа
приговорена к смерти.
Но от чего она умирает?
Она держит двух слуг
мира в своих руках:
во-первых, индивидуализм,
во-вторых, Рим,
потерявший Христа.
До воплощения Христа человек еще
мог поверить в существование невинности.
Это не так,
с тех пор как родился Христос.
Существует конфликт
между Церковью,
которая является совершенным
обществом детей Бога и государства,
и греховным телом.
Под знаменем христианства
(ДЕТИ ИГРАЮТ В РОССИЮ)
Рим продолжит оставаться
античной демократией
универсального господства.
Рим. Столица. Вашингтон.
Но кто тогда может спасти Европу?
Может быть, Франция?
(ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ)
Но она работает так усердно
на саму себя и человечество.
Никогда еще Франция не была
так изнурена собственной ношей,
как в последние несколько веков.
Никогда Россия не была ни существенна,
ни могущественна в восприятии Европы.
Никогда, тем не менее, не оставалась она
в стороне от проблем Старого Света.
Никогда еще Россия не
испытывала большей радости оттого,
что не является Старой
Европой, а является новой,
является сама своим миром.
Дневник писателя.
Дневник писателя.
И все эти версты, которые
мы проходим.
Пустые строфы,
рассказанные всеми их
потерянными душами.
Я слышу ПЛАЧ России.
И все эти версты
мы должны пройти.
И все эти версты
мы должны пройти.
И они тоже просто строфы.
И все эти версты
мы должны пройти.
И все эти версты
мы должны пройти.
И они тоже просто строфы,
расказанные всеми их душами,
поющими плач России.
"Я часто думаю, -
сказала она, -
что мужчины не понимают
того, что неблагородно,
а всегда говорят об этом.
Я давно хотела сказать вам".
"Да, я хотела сказать вам, -
сказала она, не глядя на него, -
Вы дурно поступили".
"Зачем вы говорите мне это"? -
сказала она...
Не наших ли друзей это голоса -
тех, что изредка появлялись?
Эхо голосов тех,
кто жил до нас на этой Земле.
А стандарт красоты
современной женщины -
не напоминает ли он
такой стандарт наших друзей?
От нас зависит,
осознаем ли мы,
что прошлое нуждается
в освобождении.
и, может быть, это
освобождение лишь отчасти
в наших силах.
Это странная встреча между
прошлыми поколениями
и тем, к которому
принадлежим мы.
Нас ждали на этой Земле.
Вот страна, которая пережила
две революции,
и которая имеет 2 слова
для обозначения видимого:
"образ" и "изображение".
Одно для реальности:
щелк-щелк, "Кодак".
И одно для художественного вымысла:
более широкое,
более глубокое,
более далекое,
более близкое.
После сражения...
"После Бородинского сражения,
занятия неприятелем Москвы
и сожжения ее, важнейшим эпизодом
войны 1812 года историки признают
движение русской армии...
с Рязанской на Калужскую дорогу
и к Тарутинскому лагерю -
так называемый фланговый марш
за Красною Пахрой".
Что касается
художественного вымысла...
В 1948-м году Хейзенберг и Борг
прогуливались около замка Эльсинор.
"В этом замке нет ничего особенного", -
сказал немец.
"Да, конечно", - ответил датчанин, -
"но если вместо того,
чтобы говорить "замок Эльсинор",
мы скажем "замок Гамлета",
тогда он им станет".
Образ. Изображение -
Замок Эльсинор.
Образ - замок Гамлета...
ИГРАЮТ ДЕТИ
Художественный вымысел -
образ - иконы.
Я спросил Лабарта-Жоливе,
слышал ли он
о явлении Девы Марии
Бернадетте.
"Какой Бернадетте"?
Бернадетте из Лурда.
Она видела Деву в гроте.
Она ушла в монастырь.
("Всякое сражение - Тарутинское,
Бородинское, Аустерлицкое - )
Она бросила статуэтки святых в чулан.
(...всякое совершается не  так,)
Изумление Матери-настоятельницы.
(...как предполагали его распорядители.)
"Но, дочь моя, зачем ты убрала
Святую Деву в чулан"?
(