Как сумасшедший с бритвою в руке.
Ох ты, Господи! Дуня!
Что же это, Паша?!
Пожар, только не орите.
Попадись ты мне!
А может, Витька там?
Может, он сгорел?
А Кланька где?
Чего?
Папа.
- Алексей?
- Здравствуй, ма.
Что у тебя с голосом?
Ничего страшного,
ангина, наверное.
Я три дня ни с кем
не разговаривал.
Мне даже показалось,
что хорошо помолчать.
Слова не могут передать всего,
что человек чувствует,
они вялые.
Я тебя только что во сне видел.
Как будто я еще ребенок...
Кстати, в каком году
от нас отец ушел?
В 1935. Зачем тебе это?
А пожар? Помнишь,
сеновал сгорел на хуторе?
Тогда же, в 35-м.
Ладно, ты мне голову заморочил.
Ты знаешь... Лиза умерла.
С которой мы в типографии работали.
- О Господи... когда?
- Утром сегодня, в 7 часов.
А сколько сейчас времени?
Сейчас что?
- Около шести.
- Утра?
Что с тобой? Вечера.
Мама, что мы все ссоримся?
Прости, если я виноват.
"Типография".
Следующая остановка "Серпуховская".
Куда это вы так спешите?
Здравствуйте,
Мария Николаевна.
Где сверка,
которую я вычитывала?
Я не знаю. Я сейчас.
Здесь Елизавета Павловна.
Маруся, что?
Что-нибудь в вечерних гранках?
В гослитовском издании?
Не нервничай!
Надо посмотреть в шкафу, в наборном.
Но ведь это не беда.
Это же такое издание!
Это ж в таком издании!
Любое издание
должно быть без опечаток.
Замолчи, идиотка.
- Что случилось?
- Ничего страшного.
Я хочу посмотреть...
Может быть, я ошибаюсь...
Давай по порядку.
Я лучше одна посмотрю.
Уж очень все спешат, всем некогда!
Вы думаете, я боюсь?
Я понимаю,
пускай другие боятся.
Пусть кто-то будет работать,
а кто-то будет бояться.
Ну и что случилось?
Случилось, так уж случилось.
Ведь всю ночь печатали...
С утра я тебя дожидался вчера,
Они догадались, что ты не придешь.
Ты помнишь, какая погода была?
Как праздник!
И я выходил без пальто.
Сегодня пришла, и устроили нам
Какой-то особенно пасмурный день,
И дождь, и особенно поздний час,
И капли бегут по холодным ветвям,
Ни словом унять, ни платком
утереть...
Ну ведь ничего же не было?
Все в порядке.
Не было...
Это была бы просто дикая ошибка.
Тогда что же ты плачешь?
Я даже видела,
как оно набрано, это слово.
Какое?
Хорошо!
Это спирт.
Немного, но все к делу.
Ты же мокрая насквозь. Чучело!
Действительно, я вся промокла.
Я, пожалуй, пойду в душ.
Где же гребенка?
Знаешь, на кого ты сейчас похожа?
- На кого?
- На Марию Тимофеевну.
На какую Марию Тимофеевну?
На. Ты же гребенку ищешь.
Слушай, какая Мария Тимофеевна?
Была такая,
сестра капитана Лебядкина.
Ты поразительно похожа
на Лебядкину.
А чем именно я на нее похожа?
Все-таки Федор Михайлович...
Что бы ты ни говорила...
Что?
"Лебядкин, принеси воды!"
Разница в том, что брат
не приносит ей воды, а бьет ее.
Объясни, я не понимаю.
Вся твоя жизнь - это "принеси воды!"
А что из этого выходит?
Видимость независимости.
Если тебя что-нибудь не устраивает,
ты делаешь вид,
что этого не существует.
Что ты городишь?!
Я поражаюсь терпению
твоего бывшего мужа.
Он гораздо раньше
должен был убежать, опрометью.
Что ты от меня хочешь?
Разве ты сознаешься,
даже если виновата? Никогда!
Ведь ты же собственными руками
создала эту ситуацию!
Если ты не сумела
довести дражайшего супруга
до этого твоего бессмысленного,
эмансипированного состояния,
считай, он вовремя спасся.
А детей ты
определенно сделаешь несчастными.
Перестань юродствовать!
Ну что ты? Маша!
Оставь меня в покое!
Земную жизнь пройдя до половины,
Я заблудилась в сумрачном лесу...
Я всегда говорил,
что ты похожа на мою мать.
Видимо, поэтому мы и разошлись.
Я с ужасом замечаю, как Игнат
становится похожим на тебя.
Почему с ужасом?
Мы с тобой никогда не могли
по-человечески разговаривать.
Когда я вспоминаю детство и мать,
то у матери почему-то
всегда твое лицо.
Впрочем, я знаю, почему.
Жалко вас обеих одинаково,
и тебя, и ее.
Почему?
Игнат, поставь стакан на место!
Ты ни с кем
не сможешь жить нормально.
Возможно.
Не