вся тайна тут!
Без красоты наземле делать будет нечего.
Слобода горит!
Говорят, фабричные подожгли!
Мой жизненный путь закончен. Уезжаю.
Я тридцать пять рублей зашил в подкладку.
Что происходит?
Там полыхает!
Ты что-нибудь видишь?
Да, со всех сторон горит.
Они умеют лишь ненавидеть и разрушать.
Ты меня час протаскал.
Ты не знал, где эта улица.
Мария?
Мария! Это ты?
Разумеется, я.
Подержи саквояж, я расплачусь с этим болваном.
Вот, ничего больше не получишь!
Ты сказала, Вознесенская
улица! А это Богоявленская!
Я тебе сказала: дом Филиппова!
Ты сказал, что знаешь!
На, возьми ещё!
Тебе-то чего надо? Не смей!
Идём быстрее! Всё это ерунда. Осторожно!
Что тут происходит? Кто поджёг?
Боюсь, что это наши.
Я только на одну ночь. Я
приищу работу, не беспокойся.
Если я тебя стесняю, сажи,
я пойду в гостиницу.
Какже я устала!
Зачем же в гостиницу? Что
это тебе взбрело в голову?
Выслушай меня. Я хочу полной ясности.
Я вернулась не потому что я твоя жена.
Брак - это глупость, ты согласен? Сколько
мы с тобой прожили? Две недели?
Три.
Три или четыре года назад. Это не в счёт.
Я вернулась в Россию, чтобы
трудиться. Только и всего.
Не подумай чего такого. Я не
считаю себя твоей женой.
Поднимайся осторожней, ступеньки
ветхие. Моя коморка там. Идём, идём!
Мне говорили, что ты скверно живёшь,
но всё-таки я думала, не так.
Идём. Дай руку.
Подожди, найду спички. Сейчас зажгу.
Сядь.
Я приехала не затем, чтобы в чём-то раскаиваться.
Но я ставлю тебя чуть выше остальных.
Ты не такой, как все эти мерзавцы.
Ты на меня не сердишься?
Нет, за что?
Мария, ты здесь!
Не могу опомниться!
Я...
Ты очень устала.
Ради Бога, не сердись.
Если бы ты согласилась...
если бы ты согласилась чаю.
Разумеется, я хочу чаю. Какой
ты по-прежнему ребёнок!
Как у тебя тесно!
Как холодно!
Я устала.
Сядь! Положи саквояж! В ногах правды нет.
Растоплю печь. Дров нет.
Схожуза чаем и задровами.
Кириллов, моя жена вернулась.
- Мария?
- Да. Мне нужен чай.
Чай горячий. Возьми самовар.
Благодарю.
Подожди. Сахар.
Благодарю.
Подожди, есть телятина. Дрова.
Ты простил жену за Ставрогина?
Да.
Это хорошо. Хорошо, что ты не разлюбил
жену после того, что было в Швейцарии.
Благодарю.
Кириллов, если б ты мог...
Что мог?
Отказаться от идеи лишить себя жизни.
Если б ты мог... какой бы ты был человек!
Если я тебе ещё понадоблюсь, приходи. Я не буду
спать всю ночь. Не могу спать из-за этого пожара.
Завтра тебе всё отдам. Благодарю.
Такое лёгкое платье! Конечно,
простудилась. Она такая гордая!
Сколько она вынесла!
А если я...
Да, да, конечно.
Я заняла твою постель. Почему ты меня не
разбудил? Изволь занять её, я лягу на стульях.
Столько стульев у меня нет. Лежи здесь.
Тогда на полу.
Не хочу пользоваться твоими благодеяниями!
У меня есть знакомый доктор.
Позвать? Что у тебя болит?
Расскажи мне что-нибудь. Не стой, не
смотри на меня, говори, ходи.
Мария, не сердись. У меня
есть кусок телятины и чай.
Говори!
Если б ты знала, как всё переменилось!
Особенно меня разочаровали наши.
Ничтожества! Они полны ненависти.
Они будут глубоко несчастны, если
Россия вдруг преобразится.
И даже сообразно их идеям. Если станет богатой и
процветающей. Им будетуже некого ненавидеть.
Всё сводится к великой ненависти
к России. Животной ненависти.
Животной ненависти.
Что с тобой? Может, что-то серьёзное?
Чем ты сейчас занимаешься? Что проповедуешь?
Ведь ты не можешь не проповедовать.
Бога проповедую, Мария.
В которого сам не веришь. Этого
я никогда не могла понять.
Я тебе потом разъясню.
Ты несносный человек! Неужто
не видишь, что началось?
Что началось?
Не видишь, что я рожаю? Заранее
проклинаю этого ребёнка!
Рожаешь?
Но что же ты ничего мне не сказала?
Мне сказали, ещё через
десять дней. А тут дорога...
Разве я пришла бы к тебе?
Куда же ты?
Скоро вернусь. За повивальной
бабкой. Нужны деньги!
Револьвер!
Я его продам, у нас будет всё, что нам нужно.
Нет, не хочу! Лучше околеть!
Как вы посмели