задавала.
Я показала ему фото,
которое я когда-то сделала.
Отец пытается вытащить
своего сына из проруби.
Он лежит на льду, его руки вцепились
в мальчика, и у обоих закрыты глаза.
Томас тогда сказал потрясающую
вещь. Ты помнишь?
Нет.
Перестань.
Я не помню.
Он сказал, что моя работа
очень похожа на его.
Что мы оба пытаемся
остановить время.
-Я этого никогда не говорил.
-Ты сказал именно это.
-Слишком вычурно.
-Наоборот. Это прекрасно.
Если я и сказал такое, то только для
того, чтобы залезть тебе под юбку.
Интересно, что я могу изменить.
Правый или левый поворот
угоден судьбе?
А может быть, достаточно
одного слова, мысли?
Молодец, что помог Джин.
Ей полезно развеяться.
Думаю, было бы лучше,
если бы я остался дома.
Ты к ней серьёзно относишься?
Ты же знаешь, у меня никогда
нет серьезных намерений.
Наследственный романтизм.
Разве я романтик?
Чтобы так писать, надо им быть,
не смотря ни на что.
Джин знала, на что идет,
когда осталась со мной.
Лучше, чем кто-либо другой.
Таланту простительна жестокость.
Ты согласен?
Не таланту - гению, может быть.
Ты талантлив, Томас, но мир
полон талантливым дерьмом.
Даже посредственность
может описать такой закат.
Я уже не ношу с собой ручку.
Ты давно увлекаешься
стихами Томаса?
Я, наверное, читала его всегда.
Но стоило ему получить Пулицеров-
скую премию, и его стали читать все.
Но не с таким чувством.
-Ты смеешься надо мной?
-Нет, я абсолютно серьезна.
Очевидно, ему нравится говорить
с тобой о его работе.
А не о том, что он
уже почти не пишет.
Он тебе никогда не скажет,
что исписался.
Как интересно.
Ты знаешь, что он убил девушку?
Томас убил девушку?
Что за чушь.
Я не понимаю!
Автокатастрофа. Его шрам.
Томас был за рулем.
С ним была девушка.
Он вылетел в кювет, колесо застряло
в канаве, машина перевернулась.
Она умерла. Им было по семнадцать.
Он был пьян?
Да.
Значит стихи о ней?
"Стихи Магдалины"?
Желание понять семнадцатилетнюю
девушку за 4 секунды до смерти.
Отлученный от жизни, от
будоражащих тайн и морских брызг.
Темных цыганских глаз.
И божественно-трогательной плоти
длинноногих танцовщиц.
Крест. . .
Крест на алтаре ее шеи.
Магдалина не ее имя.
Ее звали Линда.
Линда.
Он любил ее?
Очень. Не думаю, что он
когда-нибудь смирится с этим.
Все его стихи об аварии,
даже когда так совсем не кажется.
-Но он женился на тебе.
-Линда умерла.
К тому же меня не интересовало
его прошлое.
Зачем ты мне это рассказала?
А разве ты не хотела знать?
Что случилось?
Ничего.
Я не все убрала.
Ничего не трогай.
Я через минуту вернусь и уберу.
Томас.
Что?
Ты дрожишь. . .
Накинь пиджак.
Спасибо.
Джон, неужели ты уедешь
без списка покупок?
Не переживай. Работенка небольшая.
Мы вернемся еще до отплытия.
Разве вас не пугает ветер? Не за-
будь, надо отвезти Карен в Эпплеор.
Ей не очень удобно спать в кухне.
Хорошо, когда ты не одна.
Что за нелепость сидеть в шляпе,
ничего не делая.
Мужчины даже не взяли тебя.
Пожалуйста, не надо ссориться.
-Не сегодня.
-А что сегодня?
Поклянитесь сохранить все в секрете.
Я даже не сказала мужу.
Поздравляю, дорогая.
Не очень ли скоро?
-Откуда такая уверенность?
-Уже два месяца. Январь и февраль.
Может, ты простыла?
Когда нам холодно,
мы ищем тепла в других.
Я рада за тебя.
Так и знала. Слишком сильный ветер.
Они поплыли в Портсмут.
И что мне прикажете делать
в таком наряде?
Хороший вопрос.
Значит, так. Мужчины
вернуться следующей ночью.
Ветер к вечеру прекратится. Здесь
в гавани они ничего не поймают.
Ненавижу оставаться ночью одна.
Ты не одна. Ты с Карен, со мной.
А теперь самое трудное место.
Описание событий,
случившихся 5 марта 1 873.
Не то, чтобы я не помню
подробностей того дня.
Помню и слишком ярко.
Свет слепит и режет глаза,
звук резок и раздражающь.
Все как в кошмарном сне,
который повторяется снова и снова.
И не кончается.
Чем дольше они отсутствуют,
тем меньше у нас работы.
Я хочу есть.
Надо было плотно поужинать.
Я уже все