-Успокойся!
- Мама!
-Ложись спать!
- Мама!
- Я здесь с тобой.
- Мама!
- Мама!
-Ложись, пожалуйста!
- Не волнуйся!
- Мама!
- О Господи!
- Мама! Мама!
Ей приснился плохой сон.
Шум, удары.
Какой шум? Какие удары?
Не знаю.
Какое это имеет значение?
Пойдем, моя хорошая.
Все хорошо.
Все хорошо.
Все нормально.
Пойдем, все нормально.
Отвези меня обратно.
К черту эту музыку!
Но почему сейчас?
Я и так слишком долго ждала.
Вы хотите, чтобы я сделал что?
Я хочу, чтобы ты отвез Лиз
вот этот портфолио.
- Отвези и возвращайся
- Разве она вас не ждет?
Скажи ей, что я не приду.
Вот ее рисунки.
Это не совсем удобно.
Если я привезу ей рисунки
назад.
Не думаю.
Я не совсем понимаю.
Он попросил тебя передать
мне вот это?
Он сказал, что лучше, если эти
рисунки будут у вас.
Когда он приезжает? В пятницу?
У меня весь день под него расписан.
Стой же! Он приедет в пятницу?
- Я не знаю.
-Знаешь.
Ты смотрел на эти рисунки?
Он показывал их тебе?
Я осталась снаружи.
- Тебе придется ломать дверь.
- Мне?
Тебе придется перенести меня через
осколки. Я босая.
Мерзавчик! Разве ты меня
не презираешь?
Ты должен остаться.
Я хочу домой.
А почему она подумала,
что ты видел рисунки?
-А ты их видел?
- Нет.
- Конечно, ты их видел.
- Нет. Она обнажилась передо мной.
- Что она сделала?
- Распахнула передо мной халат.
- Бог ты мой!
- И она разделась из-за вас.
Она сказала, что любит запирать все
двери и не любит сюрпризов.
- Она тебе это сказала?
-Да.
Она сказала, что ждет вас на весь
день в пятницу.
Я не могу пробыть с ней целый
день в пятницу.
Ты заберешь меня оттуда через пять
минут после приезда. Максимум - полчаса.
В пятницу утром ты встретишь его
в доме художницы.
Он заедет туда на полчаса.
Нет, он уедет и не вернется до вечера.
Обычно он добирается от нее
домой весь день.
Когда он уезжает к ней,
он не возвращается до
вечера.
Все это как-то неправильно. Я с самого
начала так подумал.
Я прочел твой рассказ.
- Я думал, вы забыли.
- Руки раньше не доходили.
- И как?
- Написано сердцем.
Очень личный рассказ.
Большая часть - собрание личных
анекдотов.
Так что я это опустил.
- При переработке я их выкину.
- Правильно.
Но в целом - интересно.
Это своеобразный эмоциональный
выброс.
Но это не совсем рассказ.
И этот персонаж Хенк, который
умирает в конце...
знаешь, к такому окончанию
читателя надо готовить.
Он не ожидал собственной смерти.
Нужно дать читателю возможность
хотя бы догадаться, что произойдет.
Необходима возможность
предчувствовать окончание рассказа.
Даже, если ты хочешь удивить читателя,
его надо подталкивать в нужном направлении.
- Понял?
-Да.
Особенность писательской
профессии в том, что
она подразумевает определенное
манипулирование читателем.
Это обычно не обсуждается. Но это -
основа нашей работы.
- Понял.
- Все приемы литературы - по сути, инструменты.
Боль, предательство,
даже смерть - всего лишь инструменты
манипулирования.
Это как
будто бы краски на палитре
художника.
Создавая работы, мы смешиваем
их и пользуемся ими.
Также детали...
Бывают детали,
совсем маленькие детали,
способные воссоздать всю
сцену в уме читателя.
Отсутствие конкретики означает
слабость и неряшливость мышления.
- Конкретные детали?
-Да.
Запахи, вкусы...
Все это - детали.
Но скажу тебе, что
для первой работы это неплохо.
- Спасибо.
- Немного пафосно, но...
Спасибо. По-любому - спасибо.
Никогда не задумывались о том,
чтобы приобрести компьютер?
Главное - четко представить себе,
чем он должен вам помочь.
Может быть, с гонорара
со следующей книги.
И с этой женщиной мне придется
провести целых полчаса.
Нет, я вернусь куда быстрее. Подожди
минутку.
Ну, максимум - десять.
Думаю, пять.
Если он ударит тебя - дай сдачи.
Он сначала сильно тебя не ударит.
Максимум - даст пощечину.
Врежь ему по носу.
Если дать ему по носу, он
остановится.
- И никогда не задевай при нем Руфь.
- Почему?
Он тебя убьет.
Выгонит из дома.
Просто