открыта. Я поставлю сюда.
Нет, перед камином.
Осторожно, мадам.
И еще вот это.
Куда поставить?
Я ничего не знаю.
Он сам решит.
Я оставлю здесь.
- Тяжелый, как два.
- Он не войдет.
Ваш муж дал слишком мало времени.
Все сделать за час - слишком быстро.
Ну и бардак.
Спасибо.
Это кресло должно
стоять у окна.
Вот так.
Я пришла только вернуть вам ключ.
- Вернуть тебе ключ.
- Какое мне дело до ключа?
Сними пальто.
Сними пальто, помоги мне.
Бери эти стулья
и неси их сюда.
Поставь их с другой стороны.
Возьми эти тоже.
Ты не терял времени.
Послушайте, месье...
Мне нужно идти!
Слушайте, мистер, мне нужно идти.
Кровать слишком большая
для этой комнаты.
Я не знаю, как тебя называть.
У меня нет имени.
- Хочешь узнать, как меня зовут?
- Нет, нет! Не хочу!
Я не хочу знать, как тебя зовут.
У тебя нет имени,
и у меня тоже нет имени.
Никаких имен здесь.
Ни единого имени.
Ты спятил!
Может быть, но я ничего
не хочу о тебе знать.
Я не хочу знать, где ты живешь
или откуда ты взялась.
Я ничего не хочу знать!
Ничего-ничего! Ты понимаешь?
- Ты напугал меня.
- Ничего.
Ты и я будем встречаться здесь,
не зная ни о чем, что происходит
за пределами этой квартиры. Хорошо?
Но почему?
Потому что...
Потому что здесь нам не нужны имена.
Разве ты не понимаешь?
Мы забудем
все, что мы знали.
Вс... Всех людей...
все, что мы делали... все, что мы...
Все, где мы жили.
Мы забудем все это.
Все. Все.
Но я не могу.
А ты?
Я не знаю.
Ты боишься?
Нет.
Идем.
- Я думала застать тебя здесь.
- Я ждал вас позже.
Я приехала на первом поезде.
Поль, какой ужас!
Какой ужас, Поль!
Папа в постели с астмой.
Доктор запретил ему приезжать.
Так лучше.
Я сильнее.
Что вы... Что вы ищете?
Что-нибудь, что объяснило бы мне.
Письмо, знак...
Нет ничего, совсем ничего.
Но не может быть, чтобы
моя маленькая Роза...
Ничего своей матери.
Ни единого слова.
Бесполезно продолжать искать.
Ничего даже для тебя,
своего мужа...
Вам нужно отдохнуть.
Я думаю, что 12-й номер свободен.
Бритвой?
Во сколько это случилось?
Не знаю. Вечером.
А затем?
А затем...
Я вам уже говорил по телефону.
Когда я ее нашел,..
я вызвал скорую.
После твоего звонка
папа и я, мы не спали всю ночь...
говорили о Розе и о тебе.
И папа говорил тихим голосом,
как будто это случилось
у нас в доме.
Поль!
- Где это произошло?
- В номере.
Она страдала?
Спросите у доктора,
который делал аутопсию.
Аутопсию?
У меня уже были дома уведомления.
Смертей у меня было порядочно.
Я обо всем позабочусь.
Я ей приготовлю красивую комнату...
с цветами.
Карточки...
Траурная одежда, список
родственников, цветы.
У вас есть все в этом чемодане.
Вы ничего не забыли.
Но я не хочу видеть
здесь священников.
- Никаких священников.
- Но, Поль...
Поняли?
Но они необходимы. Похороны
должны быть религиозными.
Нет!
Роза не была верующей!
Здесь никто не верит
в этого чертового Бога!
Поль, не кричи. Не кричи так!
Священникам не нужны
самоубийства.
Церкви не нужны самоубийства,
не так ли?
Они дадут ей отпущение.
Отпущение и красивая месса.
Это все, что я прошу, Поль.
Понимаешь? Роза... Роза...
Моя маленькая девочка...
Ну почему она убила себя?
Почему?
Почему она убила себя?
Почему?
Вы не знаете? Нет?
Вы не знаете.
Давай просто смотреть друг на друга.
Это прекрасно - не знать ничего.
Может...
Может, мы можем кончить,
не трогая друг друга.
Кончить, не трогая друг друга?
Ну, давай.
Ты концентрируешься?
- Еще не кончила?
- Нет.
- Это трудно.
- Я тоже еще нет.
Ты плохо стараешься.
Мне придется изобрести тебе имя.
Имя? О, Господи.
Боже.
О, Боже. Всю мою жизнь
меня как-то называют.
Я не хочу имени. Лучше пусть будет
рычание или стон вместо него.
Хочешь услышать мое имя?
Какое мужественное!
Послушай мое!
Фамилию не расслышал.
Как ты могла так
со мной поступить?
Это не парик.
Это мои волосы.
Разве я не красивая?
Скажи мне, что я тебе
не нравлюсь. Скажи.
Да нет, ты мне нравишься.
Слушай...
Я не знаю... Но,