лучшим способом защиты.
Я невежлива.
- Тогда я буду вежлив за двоих.
- Ваши губы!
Простите? - Не могли бы Вы
перестать дергать губами?
- Прошу прощения, я не обратил внимания.
- В том-то и дело.
Вы не имеете никакого права
навязывать мне Ваш страх.
А у Вас нет никакого страха?
Страх годился в прошлом,
когда у нас была надежда.
Надежды больше нет, но мы
пока еще не начали страдать.
Я знаю. И что?
Кто еще придет?
Не знаю. Я жду.
Нет! Не поднимай головы!
Я знаю, что ты закрываешь руками.
Я знаю, что у тебя
больше нет лица.
- Я Вас не знаю. А, так это Вы.
- Кто? Я?
- Вы были в холле.
- Да.
- У Вас нет ничего общего с ним.
- Вот видите.
Уж не приняли ли
Вы меня за палача?
Вовсе нет.
Я думала, что кто-то хочет
подшутить надо мной.
Очень зло подшутить.
- Чего вы ждете?
- Больше никто не придет.
Значит, мы останемся втроем:
месье, мадам и я?
- Чего тут смешного?
- Мне кажется, будто я сейчас
пришла к тетушке на Новый год,
такие смешные эти диваны.
Вот этот мой?
Он такой уродливый.
- Хотите сесть на мой?
- Спасибо, но тот ничуть не лучше.
А вот от того, на котором сидит
господин, я бы не отказалась.
- Слышите, Гарсэн?
- Диван? О, извините.
- Прошу вас, мадам.
- Благодарю.
Давайте познакомимся, раз уж
мы тут все вместе. Эстель Риго.
Инэс Серано. Очень рада.
Жозеф Гарсэн,
журналист и писатель.
- Я вам еще нужен?
- Нет. Я вас позову.
О, пожалуйста.
Для кого Вы пишете?
Для одной небольшой газеты.
В весьма отдалённом уголке.
- Вы очень мучались?
- Нет, скорее, очень устала.
- От чего Вы?..
- От пневмонии.
- Вы такая красивая.
- Умирают не только гадкие.
Жаль. А Вы от чего?
- От газа.
- Тоже не так уж плохо.
А вы, сударь?
Это Вас не касается. И не
относится к порядочной компании.
Как же Вы грубы!
Не слушайте его.
Присаживайтесь сюда.
Нет? Вы очень красивая.
Моя подруга Флоранс
была похожа на Вас.
Она была очень несчастна.
Отравилась газом.
Мы спали в одной комнате.
- А теперь я здесь.
- А Флоранс?
Я не знаю, где она.
- А что там за шторами?
- Окно.
- И красивый там вид?
- Да, увлекательный.
Эстель,
мне хотелось бы
подарить Вам цветы. - Цветы...
А вот и цветы!
"Для моей подруги Эстель. Ольга"
Она балует меня.
Забавно быть на своих
собственных похоронах.
Это мой муж.
- Я её так любил.
- Мы все её любили.
Она была ребёнком,
без секретов. – Мужайся!
Почему её первую на небеса?
Это несправедливо!
- Он, кажется, страдает.
- Конечно, он же меня потерял.
А кто тот мальчик?
Мой брат, он никогда не мог
привыкнуть к похоронам.
Этот, кажется, тоже страдает.
Пьер, не иди так быстро.
Пьер!
Она была слишком нежная,
слишком хрупкая для этого мира.
- Вы так не считаете?
- Я, ну конечно.
Она была так чиста,
мой хрусталь. – Да.
Я никогда к ней не прикасался.
Вы мне не верите?
- Верю, Пьер.
- Она любила Рожэ.
Бедная малышка!
Когда он покончил с собой,
я думал, она этого не переживёт.
- Что?
- Ничего.
- Поговорим о ней у меня...
- Вы тоже её любили.
Как это подло!
Действительно, моя дорогая,
о Вас очень скорбели.
- Это была моя лучшая подруга!
- Это в прошлом. А теперь я здесь.
Но Вы же видели, как она
на него смотрела.
- Что Вы здесь делаете?
- Ну, это моя единственная отрада.
Мои поздравления,
очень красивая церемония.
Вы очень дерзки.
Почему же? У нас больше
не бывает бестактности.
Скажите, их видно всегда?
То, что они делают, видно всегда?
Не всегда, только пока
они помнят о Вас.
Это не так долго.
Они живут, и у них нет времени
на то, чтобы его терять.
- А потом?
- Что потом?
- Когда они забудут нас.
- Тогда больше ничего не будет.
Для Вас больше ничего. Но у меня
всегда есть еще новые гости.
- Но ведь это ужасно!
- Именно так.
Второй сеанс. Я должен
идти к вновь прибывшим.
Они всегда такие требовательные.
А я спокойна.
Никто больше не думает обо мне.
Флоранс!
Разве ты не мертва?
Ты всё еще у меня дома?
О, вставайте.
Вот так.
Так хорошо? Сейчас
принесу Ваш ужин.
Не оставляйте меня
надолго